А время идет.
Время идет.
Идет, идет, идет…
И уходит навсегда.
Как много его в пятнадцать. Как жалко его в шестьдесят. Утром, когда Ивану Васильевичу стукнуло шестьдесят лет и один день, он собрал все часы, висевшие, стоявшие или лежавшие в квартире, аккуратно сложил их в мусорное ведро и отнес на помойку. Не оставил даже те, что накануне с большой помпой ему подарили сослуживцы, провожая на пенсию. Звякнуло тоненько и жалобно в зеленом контейнере, и время остановилось.
Он мечтал об этом мгновении последние пять лет. Мечтал, когда часы подгоняли его при утреннем бритье, когда гнали к убегающему автобусу, когда торопился, злясь и на самого себя, и на обстоятельства, выполнить в срок никому не нужную именно к этому сроку работу. Когда чувствовал, что время, словно шагреневая кожа, сокращается, с каждым годом ускоряя и ускоряя свой бег, а жизни остается все меньше и меньше «Ничего, – говорил он сам себе, – вот выйду на пенсию и выведу время за скобки. Обману его, оно перестанет для меня существовать…»
И наконец последнее «тик-так» затихло в зеленом вонючем контейнере.
«Ну вот, теперь я существо вне времени, человек без возраста», – вздохнул про себя Иван Васильевич и бодро поднялся в квартиру. Однако в душе бодрости не было.
Весь вечер он старался не думать о времени и, как назло, чувствовал каждую протекающую через него минуту. Да что там – секунду. Ночью он лежал без сна и слышал, как стучат часы, – то ли за стеной у соседа, то ли в соседнем доме, то ли на всех часовых башнях всех городов мира… И словно живые часы, сбивчиво и громко стучало его обманутое сердце…
Утром позвонил приятель с прежней работы:
– Ну, как тебе свобода, Василич? – весело кричал он в трубку. – Как проводишь время?
– Время? – Иван Васильевич обреченно вздохнул. – Время не проведешь…
Комментарии читателей: