Культпоход в Оперный театр

- Вот смотрите, здесь я справа от вашей матери через одного человечка. А внизу лежит Арно, моя первая в жизни страсть. Вот так на фото снимали раньше: всех построили в три ряда, четвертый ряд сидит на стульчиках, пятый лежит на травке. Арно по своему обыкновению и так постоянно лежал . Паренекс ленцой. У него уже была девушка, они потом поженились и разошлись. А мне он сказал, что ему не нравятся таджички, - Роза рассеянно поводила сильно дрожащим пальцем по нарядному, бархатному фотоальбому.

На снимке 197-забытого советского года, где был запечатлен выпуск Новосибирской консерватории, Роза еще не обещала быть такой красивой. Как многие настоящие красавицы, пика своей физической красоты она достигла , когда ей было лет 40-50 . Ее контральто, которое она перед этим дала послушать Сергею в аудиокассетах ,тоже было чистейшим и сильным. Она бережно перекладывала один бархатный альбом за другим.Вот она в роли Травиаты. А вот в «Риголетто», в роли Джильды, Сергей Петрович почему-то при разговоре сразу забыл имя ее героини. Это происходило парадоксально:он вообще боялся казаться профаном. Теперь все касающееся оперы он помнил из рук вон плохо.Он не пошел по стопам родителей:вместо консерватории поступил в Институт народного хозяйства, на экономику труда, всегда любил и дотошно знал свою профессию.Жаль, с ней пришлось расстаться рано: стал бухгалтером, а потом эта Франция,но книги почитывает, даже на французском. Его вечно занятая мать преподавала пение в консерватории, отец тоже преподавал -игру на арфе.А заброшенный и непослушный Сережа не осилил даже двух классов музыкальной школы.

Вот Роза на своем сольном концерте: стройная, прямая, без единого лишнего килограмма, хотя по природе склонна к полноте: во время спектакля теряла до 15 кг, однако все, что она говорит, надо делить на пять, так его предупреждал Луи.Вот она на летней площадке итальянского приморского городка, усыпанная букетами разноцветных роз . А какие же еще цветы могут преподнести ей поклонники?

Первоначально Роза была смешная и неуклюжая , очень худая и робкая девушка из таджикского аула.Ее мать совсем неграмотная (но очень умная! – всегда добавляла Роза) , пятеро детей, из них четверо мальчиков. Трое старших умерли от голода в войну. Однажды перед началом учебного года она появилась на пороге их дома, выстроенного по проекту знаменитого Крячкова. В руках она держала авоськи с румяными дынями и еще одну – с полосатым крошечным и необычайно вкусным, как потом оказалось, арбузом.И дыни тоже были очень качественными. Тогда любили это слово – качество. Была даже пятилетка качества, но не тогда. Или тогда же? Роза, заикаясь, произнесла певуче: это вашей семье. Вам, вашим папе и маме, и братику . «А как ваша фамилия?» - строго и удивленно спросил Сережа.«А вы им передайте без фамилии», - почти пропела смешная девчонка уже с первого этажа, перед парадной дверью подъезда ,на выходе. Никаких кодовых замков тогда не было. Поэтому ей было очень легко зайти снова. Это произошло через полчаса. Еще более робея, она снова позвонила в квартиру .Влюбилась, что ли?Он в своем нархозе привык к обожанию девчонок и к их подчас решительным действиям, чаще всего безрезультатным.«Я не бегаю за женщинами, - высокомерно шутил высокий и чванливый Сережа голосом какого-то модного тогда болгарского киноартиста, -я позволяю им бегать за мной, а предпочту ту, которая пришла последней: она устала меньше всех».- Я Роза. Роза Ахунова. Ахунова я! , - тут же начав обратный бег вниз по лестнице, быстро и громко произнесла она. Голос как раз для оперы, снисходительно хихикая и разрезая ароматную дыню,подумал Сережа.Роза была любимой ученицей матери, исключительно способной.До консерватории она окончила медучилище, прекрасно умела делать массаж спин, особенно ее ценили за это пианисты.Кроме прочего,она писала стихи, очень классно фотографировала, успела собрать коллекцию призов на всех межобластных фестивалях и смотрах. Потом еще в Барселоне и Милане первые места в конкурсах вокалистов, и на вилле Манин… Это все аккуратно разложено по плюшевым альбомам.

- А вот ты типичный неудачник, - любила твердить ему жена Маша, кандидат биологических наук, ныне работающая по контракту во французском , красивейшем, похожем на Ленинград бретонском городе Нанте .Они живут в Нанте втроем с сыном Маши от первого брака Борей, студентом. Бесцеремонный Боря тоже считает его неудачником.В последнее время после фразы о неудачнике Маша освоила еще некоторые фразы (говорит она насмешливо, но мало и куце): «Лучше бы ты поискал себе новую жену. Мужчины же в цене, ха-ха».Она все переводит на деньги, прагматичная и волевая особа. Ушли те времена, когда он был для нее в цене. Но вот приболел в Новосибирске Машин отец Валентин Фёдорович.

- Это тебе не шуточки, надо посетить старика! Но я же работаю, кто меня отпустит? – размышляла вслух Машутка. На семейном совете срочно решено было отправить Сергея Петровича в сибирскую ссылку. Он бы с дорогой душой, в России не был 3 года, в Академгородке ждет его старая мама, дружки-подружки тоже забросали электронными письмами, но 90-летнего свекра положительно недолюбливал…И было за что.

Кроме того, на момент своей ссылки Сергей Петрович имел маленькую интимную тайну.Но сейчас она тоже стала историческим моментом, мимо которого жестоко промчалась судьба-индейка, суматошно тряхнув над его головой крыльями. Роза оказалась живущей в 200 км от него, в маленькой бретонской деревеньке. Можно сказать, всеми заброшенная, но лучше так не говорить, ибо это не соответствует истине.Однажды, за год до его отъезда в Новосибирск,в их русскую ассоциацию «Избушка», где Сергей Петрович имел трех учеников русского по цене 5 евро за урок – предмет Машиных насмешек - постучался провинциального вида француз в каскетке. Очень пожилой , низкорослый, но лицом второй генерал де Голль. Он стал четко, но тихо бормотать про какую-то девочку, которую он опекает уже десять лет. Она тяжело больна, хотела бы пообщаться с кем-то из русских, ибо она русского происхождения.Француз готов привезти гостя в свою деревню на своем порше в любое удобное для него время.Такие предложения поступают периодически от французских приемных родителей. Но тут явно взрослая женщина. На ловца и зверь бежит. Девочку вылечим, я хотел бы молодую русскую подругу жизни, трепещи теперь, Маша. Однако затрепетал (слегка) теперь сам Сергей. В своих планах Сергей Петрович всю жизнь еще и не такое вынашивал, но все как-то не срасталось.Вот и сейчас.Русская девочка оказалась 55-летней почти лысой, но со следами былой красоты,полной, интересной женщиной, статной, высокой. Де Голль доходил ей до плеча.Но на вид они были гармоничной, почти семейной парой. Неподвижное, маскообразное лицо экс-красавицы запечатлело вопрос: «Как вас зовут? И на что вы рассчитываете?». Держалась она словно на сцене, смотрела на Сергея свысока. Хотя он был на две головы ее выше.В уютном тенистом садике де Голль поставил им чай с круассанами на мозаичный столик. Зовут Роза Антонини, интересно, где она училась? Оперная певица в славном прошлом. Но уже давно скосил Паркинсон. И еще куча других болезней. Голубой памперс был выставлен на самое видное место в гостиной. Вообще все было как в пьесе Чехова: каждое ружье должно рано или поздно выстрелить. На обратном пути де Голль (его фамилия тоже была итальянская , а звали его Луи) просил его бывать почаще, только не слушать все, что говорит Роза, и не принимать близко к сердцу, иначе ваша голова будет… сильно набита (Сергей даже выучил редкий французский глагол «бурре» - набивать).Больше всего ее тревожит, что она одна, добавил Луи. -А вы на что? – бесцеремонно спросил Сергей.Он не думал, что сюда ему захочется еще вернуться.

-Я вообще просто ее друг. Между нами нет никакого секса. Мы живем как монахи уже несколько лет.(Интересно, ав прошлом?)Я повстречал ее на курорте в Пиренеях, она тогда просто погибала и от болезней и от невостребованности, это было после ее второго развода.Я ей сказал: мой дом – это ваш теперь дом. Роза была просто элементарно голодна из-за нищеты.Я ей молча носил еду из своего ресторана, которого был владельцем, несколько месяцев.Она пела, не боясь стука от соседей,дом у нас огромный и одиноко стоящий, и потом наконец заговорила со мной.

Бессонная ночь цепко держала Сергея Петровича в своих объятиях. Луи просто хочет избавиться от нее и передать в надежные руки. Наверняка сначала потерял голову, а потом элементарно устал, тем более характер у Розы более чем конфликтный.Меня трогает, что нет вульгарности, крайне серьезна, как многие азиатские женщины, но восприятие жизни трагическое. А что вы хотите, не жизнь, а вечная опера.«Богема»! Несмотря на гран-призы многих конкурсов, ее карьера развивалась дугообразно, потом довольно рано (и, наверное, несправедливо) стала резко падать вниз. А попробуй пробейся в этом мире, особенно в артистическом!

Больше всего пугала мысль, что это оказалась та самая Роза Ахунова. Как тесен мир, и на этом пятачке Западной Европы тоже!Ее в советские годы увез влюбившийся в нее итальянский профессор пения, который, видимо, довольно быстро разочаровался в ней как в жене.Расходились-сходились несколько раз и много лет, родили дочку, которая в результате всех мытарств предпочла все-таки отца, поссорившись с Розой навсегда .Потом Роза долго была одна, несмотря на постоянный интерес к себе со стороны особ мужского , а подчас и женского пола.А импрессарио так вообще тобой не изволят заниматься ,если ты с ними не спишь.Много лет подряд была без ангажементов, сама искала концерты по пляжам и курортам Средиземноморья, неврастенично ведя машину, попадала в катастрофы.Второй брак был скоропалительный, с молодым русским мужчиной, который оказался психически больным, потому что прошел французский иностранный легион… В 5 утра Сергей Петрович все-таки крепко уснул, а в 8 утра его растолкала Машутка, они же договорились ехать на море-океан в Порник! По дороге Маша кричала, не стесняясь Бори, на тему, как бездарно ведет себя Сергей Петрович за рулем, что, погубить нас хочет, спит на ходу, наглотался снотворных… Я никогда не пью снотворных, ты прекрасно знаешь…только и мог парировать Сергей. Борис и Маша побежали купаться, несмотря на холодную погоду. Сергей Петрович задремал, сидя на бревнышке. Он не заметил даже косых капель дождя.Да, Роза никогда не была счастлива как женщина. А кто счастлив?От мужчин вообще ничего хорошего не жди, Роза, мы только притворяемся мачо, а на поверку слабы, глупы, поверхностны, ищем любви, а потом не знаем, что с ней делать, утратили черты героя или хотя бы многоборца, ленивы и нелюбопытны. Сдуваемся или лопаемся быстро, как китайские шарики, но разборчивы, капризны и расчетливы. Не хуже баб, от которых тоже ничего не жди хорошего,Роза.Красивая ,с миндалевидными глазами статная женщина в черном шелковом платье выходила из воды и пела нежным чистым сопрано.Сколькими октавами она владеет? Сергей Петрович ощутил давно забытое биение сердца. Навстречу ему бежала нелепая девчонка в дешевом ситцевом платье и с полными советскими авоськами в руках, крича и смеясь: «Я Роза Ахунова, но лучше без фамилии». Они бегали друг за другом по берегу Атлантики; Сережин бородатый отец бегал вместе с мамойзаними, одышливо выдыхал: очень талантливая девочка, бедняжка, что с ней станется, сейчас я вас засалю! Ты что, влюбился, Петя, обиженно-плаксиво кричала отставшая мама.Маша опять растолкала Сергея, больно хлопнув его по спине. Это я влюбился, а не папа. Обратную дорогу вела машину Маша, в середине пути спросив: ты не болен? Я болен, Маша, поплотнее было бы рук твоих кольцо, был бы здоров.С того воскресенья Сергей Петрович стал звонить Розе раза два в неделю. Она много рассказывала о своей жизни, временами путано и пафосно, а иногда просто глупо, но все было чрезвычайно интересно.Видно было, что она всегда ждала его звонка, хотя один раз сказала, что его звонки ее слишком волнуют и ему лучше прекратить их телефонную связь.Но он все равно звонил, это стало у него настоящим одержанием. «Сны Чанга» Бунина. Однажды за разговором его застала приехавшая с работы усталая жена, которой он забыл разогреть ужин. Он сказал в трубку несколько глупых французских фраз про отказ от бесплатной мини электростанции, которую якобы ему предлагали,и нажал на красную кнопк удрожащей рукой. У Розы вот так дрожит рука от Паркинсона . Она вчера весь день проплакала, думая про своего Паркинсона.«Что ты на меня смотришь так, будто я виноват?» - вдруг возмутился Сергей, глядя на Машу. – «А что, не виноват разве?» - резко возразила Маша.

Валентин Федорович к моменту приезда Сергея уже оклемался и как ни в чем не бывало ронял всюду свой сигаретный пепел. Квартира в доме Крячкова была окончательно загублена. Глухой и полуслепой дед, несмотря на запреты врачей, целыми днями поглощал телевизионный гламур , рекламу и политические передачи,грубо ругаясь на дикторов, обозревателей, правых и левых,размахивая сигаретой и повсюду рассыпая пепел.Все собственноручно и любовно собранные Сергеем шкафы были сломаны, из них вываливались старые и плохо пахнущие одежки старика.Из туалета за стариком тянулись капельки мочи, быстро чернеющие на полу. От памперсов он категорически отказывался. К Сергею вернулись симптомы хронического бронхита, который он вылечил во Франции.«Ну и развели вы тут порядочки, хоть уходи совсем», -зарекаясь ссориться, все-таки не стерпел Сергей.«А и уходи! Скатертью дорога», - мгновенно припечатал дед.Пришлось Сергею на короткое время уехать к матери, которая жила с сестренкой, очень тесно искромно. Она уже любила одиночество,ее ничего уже не волновало, даже телевизор, они с Сергеем были похожи, оба вежливые и корректные мистики-одиночки,старомодные…«Сережа, не вздумай бросать деда, - крупно написала в скайпе Маша. – До лета потерпи, нельзя его оставлять в безнадежном состоянии.» «В каком же безнадежном? – записал в дневник Сергей. Он решил вести простой дневник, в старой коленкоровой тетрадке, оставшейся как память об отце. – Этот дедуля еще нас всех переживет». Рядом были схематично зафиксированы все основные темы разговоров с Розочкой.От дневника ему становилось легче. Он мысленно ласкал ее, хотя она давно бросила его. Жестоко, непорядочно, не удостоив прощальным объяснительным словом.Но когда он все описывал, отбросив в сторону ноутбук, простой шариковой ручкой, он переставал ее осуждать . Она не могла иначе самоутвердиться, она привыкла всех отвергать и пинать .И этот их последний разговор… Она еще соизволила с ним побеседовать, только говорила очень путано, пожаловалась на то, что от лекарств в горле стоит змея-игуана, она несколько раз повторила-пропела это слово – «игуана». И потом почему-то добавила, что она ласковая и любит в сексе только простые ласки, говорила что-то совсем несуразное про мальчиков-жиголо.И что все ее братья – активные члены таджикской компартии, на правильном пути стоят товарищи.Она уже получила его письмо с рисунком пейзажа, он хотел ее развеселить красками своего ученического розовато-лилового наброска, к пейзажу приложил скрыто-любовное письмо к ней, где кратко добавлял про себя, что инстинкт осторожности он считает более важным для человека, чем основной. Прошло несколько дней, и Луи не позвал Розу к телефону. «Она разрывает с Вами отношения, - жестким, не своим голосом проскандировал тот в телефон. – Обычно она разрывает навсегда. Ничем не могу вам помочь. Не звоните и не беспокойте нас больше.У меня скоро операция. Нам не до вас. Скажите мне еще про Пьера и Жака».

Так выражаются французики, когда хотят вас отшить – вопреки всякому этикету.Вот так молниеносно и грубо! Надо для успокоения нервов посетить наш оперный. Давно хотел. В этот вечер на «Травиату»были единичные места на первый ряд. Это напомнило ему детство, мамины контрамарки, тоже первый ряд.Медленно гаснущая стопудовая хрустальная люстра, шепоток в зале, поклон молодого дирижера. Программок не хватило, Сергей Петрович не знал, кто поет, все так изменилось!Голоса были великолепные, лучше европейских, декорации настоящие, объемные и цветные. Внешности артистов несколько заурядные:не очень ловкий, слишком полный и немолодой Альберт, но это даже трогательно на фоне такого мощного голоса, от которого дрожит стопудовая люстра.Положительно, НГАТОБ даст фору любому западноевропейскому театру.Рядом с Сергеем Петровичем сидел молодой парень, весь поглощенный спектаклем, может быть, студент консерватории. У него еще все впереди… Жаль, артисты обычно имеют довольно плохое здоровье, по крайней мере в конце своей карьеры. Спросить ли у него:а не певец ли вы часом?Сергей Петрович попросил у него программку и переписал всех артистов на свое либретто. Тут же его уронил и потерял.Народу было очень много, что отрадно, и молодежи тоже.«Меховая шапка на голове нищего», - сказал в свое время де Голль про Новосибирский оперный.Эта шапка грела весь город, мсье де Голль, и нельзя сказать, что нищий.Сколько заводов было, и все работали!В третьем действии Сергей Петрович заплакал, не стыдясь своих слез. Плакал он очень редко.Что делала Роза на этом курорте, где ее обнаружил Луи?Она уже работала только массажисткой в массажном кабинете, наверняка там были и секс-услуги, от которых теперь сошел с ума весь мир. Почему она говорила про каких-то жиголо? Да наверняка Луи был ее клиент.Виолетта пела великолепно, тоже лауреат многих конкурсов. Она была явно ненамного моложе Розы, простоватая и не особо красивая, но тонкая,это немаловажно. Им аплодировали и долго не отпускали со сцены. Сергей Петрович кричал громче всех слова «браво» «бис» и «маэстро». Дверь на выходе из Оперного открывалась очень плохо. Чтобы открыть, необходимо было навалиться на нее сразу нескольким. Был морозный, но нежный и безветренный вечер. До Дома Крячкова было приятно пройтись пешком – обязательно огибая Николаевскую часовню, такую трогательную, всегда восхищающую его, сияющую в темноте .Дед Валя сурово посмотрел на него на пороге квартиры и снова уткнулся в канал СТС.«Тебе звонили какие-то женщины», - вдруг укоризненно пробормотал он. Не может быть! Роза даже не знает его телефона. Она не знает, что он в Новосибирске.Я все понимаю, и что ее болезнь прогрессирует,и что я просто подсел на какую-то аддикцию,как в «Снах Чанга», но полжизни бы отдал, чтобы звонок был от нее .Тогда я тебе позвоню два раза.Так глупо-анекдотично шутили, будучи студентами,в родном нархозе. Пожалей меня и приголубь, Роза!Я маленький мальчик, потерявшийся в бретонской чащобе. А я в ответ пожалею, обогрею и приласкаю тебя. Кто-то малознакомый приглашал его в фейсбук,из скайпа лились Машины указания и ламентации. Дед кричал на Ксюшу Собчак и прожигал занавески , роняя пепел в цветочные горшки . Сергей Петрович крупными буквами вывел в дневнике название стиха:

«Мне было плохо без тебя…

Мне без тебя приснился сон, цветной и странный,

Как будто я плыву один по океану…

Дышать совсем не нужно мне, плыву, как рыба,

Вдруг в синей глубине темнеет глыба.

Она стремительно растет (все так и снилось!),

Подходит лодка, борт стальной, как «Наутилус»…

Все ближе круглое окно, я подплываю.

Увидев освещенный зал – вдруг замираю!

В том зале – я тебя узнал! Там ты стояла!

Сиянием волос и глаз зал освещала…

В красивом платье, каблучки, как Афродита…

Я молча созерцал тебя, в воде забытый…

Вдруг ты увидела меня и улыбнулась,

Руками нежными ко мне вся потянулась…

Мы целовались, но стекло нас разделяло,

А судно мимо шло и шло и уплывало…

Исчезла лодка в глубине, а я остался,

Так одиноко стало мне, - что разрыдался…

Я плыл и плакал, было мне до слез обидно:

Тебя уж нет, кругом вода и слез не видно…

Поверь, я мало проживу, ушло, что было…

Мою последнюю тропу – ТЫ осветила!

В груди моей запас любви большой остался,

Я с этим, видимо, еще не рассчитался…

Ведь за любовь, как и всегда, придет расплата!

Но в этом ты, моя Звезда – не виновата!»

Ушло, что было!Да что было?!Часовые телефонные разговоры украдкой! Впрочем, это я для рифмы и для красного словца.Я не знаю, почему ты так нужна мне, Роза Ахунова. Вспоминаешь ли ты меня, Роза, хотя бы иногда?

Новосибирск, 2012

Комментарии читателей:

Комментарии читателей: